La nena que entendía todo

Entendí las divisiones,
cuando deje de pensar,
cuantas veces entra un número en otro,
y empece a resolver las cuentas
desde el reverso
de la multiplicación.
Pude empezar a escribir,
cuando mi abuela cerro la librería
y me regaló un libro de coplas,
con canciones populares,
que le obsequié a la seño Sandra;
lo tuvo hasta el día
que dejo la vida,
por un arma con ruedas.
En el jardín me decían:
"Escribí tu nombre",
yo amontonaba las letras,
creía en mi propia farsa,
desde chiquita fui poeta.
Un día papá se durmió,
no me vino a buscar,
dije que iba a llamar a mi tía
y me fui sin avisar.
Camine cuarenta cuadras
hasta el barrio periférico
con mi guardapolvo blanco
que siempre fue un escudo
contra el mundo
que no vive en los cuentos.
Hacia la tarea sola,
y cuando terminaba,
hacia la de mi hermana,
me ganaba dos pesos
y saber más de lo que me gustaba.
Lloré cuando reconocí el final,
que la muerte era cada instante;
calme la angustia
jugando
con una consola
de Sega Genesis.
El hambre también golpeó,
nosotros por suerte
siempre al menos
un paquete de fideos
o de arroz.
Las lágrimas eran de otros,
de los nenes que no comían,
los que laburaban el semáforo,
mientras esperaba
con mamá
el linea uno.
Un día mi viejo
se fue de viaje,
nunca nos aviso
que no iba a volver.
Apareció una tarde,
abrió como si nada
la puerta de esa casa
que ya no era suya
y dijo antes
de convertirse en sapo:
"Vos tenés que enteder",
¿Yo tengo que entender?
Yo siempre entendí todo,
los adultos son
los que no aprenden nada.
Ahora,
que soy grande,
tengo miedo
de ser madre.
Ahora,
que ya no soy niña,
puedo ser
la que no entiende.




Comentarios

  1. mafaldita de la escuela 1... demasiada consciencia tan temprano, cuando solo habia que jugar... pero siempre es el momento justo para cerrar los ojos y que el vientito nos traiga al presente para disfrutar del sol

    sos arte! te quiero mucho mucho muuuucho

    ResponderEliminar
  2. menos entender, más sentir.
    hermoso poema.
    Virginia Armisen

    ResponderEliminar

Publicar un comentario